Множественное число в названии новой картины знаменитого на весь мир японца намекает на то, что в ней будет очень много Китано. Так оно и есть: Китано-актер (а, кроме этого, он еще и сценарист, режиссер, монтажер своих фильмов) в новой работе аккуратно раздваивается. На кинозвезду Бита Такеши (под таким псевдонимом он как актер регулярно «скрывается» в титрах своих и чужих фильмов). И похожего на него как две капли воды безвестного актеришки господина Китано, несмотря на преклонный возраст, все еще безуспешно таскающегося по кастингам и зарабатывающего себе на хлеб тяжким трудом кассира супермаркета. Безусловно, все это лики многогранной личности самого Китано. В которых он сам уже давно запутался, а теперь сделал все от него зависящее, чтобы запутать и зрителей.
«Я застенчивый и нежный ребенок»
- Сценарий этого фильма был чересчур основательным, поэтому я сделал все, чтобы его разрушить, - неожиданно высоким голосом делится через переводчика главная икона азиатского кино. Он в белой рубашке, черных классических брюках, с короткой стрижкой обесцвеченных со времен «Затойчи» волос. Половина физиономии парализована и ничего не выражает. На другой нарисовано хитрющее выражение лица. Короткие ручонки уперты в колени: этот нескладный маленький человечек не раз демонстрировал на экране звериную ловкость и жестокость.
- В новом фильме, как, впрочем, и в остальных, вы очень много стреляете...
- Я много размышляю над тем, как насилие в кино соотносится с насилием в реальной жизни. И прихожу к выводу, что по сравнению с войной в Ираке любое киношное насилие - детский лепет. Любая фантазия режиссера тускнеет рядом с военным телерепортажем. По сравнению с разгулом терроризма я со своими якудза застенчивый и нежный ребенок.
- Ваша картина навевает воспоминания о шедевре Феллини «8 1/2». Оба фильма посвящены тому тупику, в котором время от времени оказывается творческий человек.
- Я несколько раз пытался посмотреть «8 1/2», но мне стыдно сказать, что я ничего в нем не понял. Поэтому не могу сказать, что вдохновлялся фильмом, который не понимаю. Хотя вполне вероятно, что какой-то его аромат странным образом просочился в «Такешиз». Но, честно сказать, то, что вы сравниваете меня с мастером, который делал такие глубокие, сложные, непонятные фильмы, - это великая, великая честь. Это все равно что сравнить игрока дворовой футбольной команды с Зинедином Зиданом.
- Ваш фильм тоже не всем будет понятен.
- Были версии более понятные, но я нарочно все запутал. Зрители должны отключить свой разум на время просмотра и включить все свои чувства. Я сознательно убыстрил ритм фильма, чтобы зритель не понимал, что происходит. Непосредственное впечатление от увиденного для меня намного важнее логики.
«Однажды меня чуть не убили»
- Кроме обесцвеченных волос у ваших героев, новый фильм совсем не похож на предыдущий, «Затойчи».
- С «Затойчи» я понял, что в состоянии снять коммерческий фильм, что для меня самого было весьма удивительно. Но картина неожиданно стала большим хитом в Японии. Снимать боевик - само по себе большое удовольствие. Но, честно сказать, куда большее удовольствие мне доставил процесс съемок «Такешиз» - фильма, в котором я могу позволить себе все. В отличие от «Затойчи», где были сюжетные рамки, за которые я не мог позволить себе зайти. Работая над фильмами вроде «Такешиз», понимаешь, что никогда не выполнишь поставленных тобой же задач на все 100 процентов. Но в том и кроется главный интерес. Посмотреть, как далеко ты в состоянии зайти и насколько успешно с этими задачами справиться. Для меня это игра. Не хочу называть «Такешиз» экспериментальным фильмом, но то, что это проект рискованный, - это уж точно.
- На пресс-конференции в Венеции вы сказали, что якудза с нетерпением поджидает вашего возвращения на родину, чтобы расправиться с вами. Это шутка?
- Какая шутка? Меня трижды похищали и пару раз даже чуть не убили! В детали вдаваться не буду, но однажды в Германии несколько лет назад я дал интервью, в котором, конечно, не обошлось без вопроса о якудза и их роли в японском обществе. Я сказал в нем, что японские политики коррумпированы ничуть не меньше якудза. Я даже думаю, что якудза чуть-чуть лучше политиков. По крайней мере, когда якудза совершают ошибки, они либо отрубают себе пальцы, либо делают харакири. А политики просто исчезают на 3 месяца, а потом снова возникают, делая вид, что ничего не произошло. Так вот, то интервью напечатали в какой-то известной немецкой газете, и один японский доктор, живущий в Германии, прочитал его и отправил газету своему другу, боссу японской мафии. А тот нанял переводчика с немецкого, чтобы узнать, что же я там сказал. И когда ему перевели текст, этот очень-очень старый, заслуженный член якудза изрек: «Мне нравится этот парень Такеши. Я хочу с ним отобедать». И его люди восприняли эти слова как приказ и попытались снова меня похитить. Мне пришлось с максимальной учтивостью отклонить это предложение. Но однажды мне все же пришлось отобедать с якудза. Посередине обеда вдруг раздался звонок, и босс стал бранить своего человека, который, по-видимому, только что кого-то убил, но совершил какую-то ошибку: «Немедленно отруби себе палец!» И снова ко мне: «Так что вы говорили, Такеши-сан? Извините!»
ЛИЧНОЕ ДЕЛО
Такеши КИТАНО родился в Токио в 1947 году. Под псевдонимом Бит Такеши стал звездой японского шоу-бизнеса. В течение 30 лет не сходит с экранов японского ТВ в качестве ведущего популярных шоу и игр. Выступает автором романов и рассказов, художником и карикатуристом. Но главные достижения Китано связаны с кино. Вслед за победой его фильма «Фейерверк» на Венецианском фестивале в 1997 году Китано становится одной из икон современного авторского кино. Как актер регулярно снимается у других режиссеров - в таких фильмах, как «Счастливого рождества, мистер Лоуренс» и «Табу» Нагисы Осимы, «Королевская битва» Киндзи Фукасаку, «Джонни Мнемоник» Роберта Лонго.
5 лучших фильмов Китано-режиссера:
«Точка кипения»
«Фейерверк»
«Кикуджиро»
«Куклы»
«Затойчи»