Не любит тусовки, терпеть не может пресс-ажиотаж вокруг своей персоны. И, верно, потому никаких актерских премий не получает. Единственное, что сближает его с актерской братией - это роли. Да и тех сейчас - раз, два и обчелся. Так что, пока не сняли с репертуара «Сторожа», спешите в Театр на Литейном - едва ли найдете в городе что-то лучше! Увы, как обещали в рекламном ролике банка «Империал», который мы запомнили только благодаря Фурману, случилось страшное: в последние годы страна потеряла из виду эксцентричного героя. Мы отыскали его в родном театре, в настроении, не сулившем ничего хорошего.
- Предупреждаю сразу: если будет напечатано то, что мной не утверждено, окончательно разочаруюсь в жизни, поставлю крест на людях вообще. У меня ни разу ни с одной газетой нормальной работы не получалось. Вот вышла статья под заголовком: «Семен Фурман хочет кастрировать крыс». Я рассказывал, что у меня жила крыса, и мне казалось, что их, как кошек, нужно кастрировать, если они вынуждены жить в одиночку и мучаться. А это вынесли в заголовок, и получилось, что кастрировать крыс - это все, о чем я в жизни мечтал.
«Разве я смешной?»
- Семен Александрович, в ваших ролях есть что-то такое хулиганское. В детстве были хулиганом?
- Нет, хулиганами были другие - второгодники, третьегодники. Я был маменькин сыночек.
- Послушно ходивший в музыкалку:
- Тоже нет. У меня слуха не было. Ходил во всякие спортивные секции. Вернее, пытался ходить, но всегда был толстенький, и не очень удавалось. Каждый год записывался в секцию плавания, и каждый год через неделю меня выгоняли.
Нужны чемпионы, зачем человек, который ходит просто так? Я, конечно, не предполагал быть чемпионом, просто хотелось в бассейн. И я все записывался и записывался, никак не мог понять, что не нужен.
- Вы как-то признались, что всегда и везде опаздываете. Было такое: опоздал - и уже не нужен? Ушла мечта - роль или девушка?
- Вот как раз когда нельзя опаздывать, я и не могу не опоздать. Если что-то ответственное, ритм во мне еще больше замедляется. Опаздывал даже на экзамены. Но так, чтобы опоздал и из-за этого что-то важное не состоялось - такого не было. Если не случилось - наверное, так и было надо. Если роль не дали из-за опоздания, значит, ее бы не дали никогда. А в личной жизни, мне кажется, вообще лучше опоздать.
- Вы дебютировали еще в школе, в чеховских «Злоумышленнике» и «Лошадиной фамилии». Уже тогда были смешным?
- А что, сейчас я смешной очень? Может, кому-то и весело, а у меня никаких смешных историй не было, все грустные.
- И жизнь вообще грустная штука?
- Жизнь вообще настолько трагична! Лучше вообще не рождаться. Чем дальше живешь, тем больше понимаешь, насколько жизнь недоделана.
- Вы считаете себя несчастным человеком?
- А есть люди, которые считают себя счастливыми? Мне кажется, это сумасшедшие или совсем дураки. Вообще, когда артисты говорят, какие они сыграли хорошие роли и как плодотворно работают, слушаю и думаю: это либо от глупости, либо от болезни.
Петербург - поселок городского типа
- Ну, а вы как оцениваете свою актерскую жизнь?
- Ужасно!
- Что сейчас происходит в вашей творческой биографии?
- Ничего. Мое творчество мне напоминает песню Корнелюка «Город, которого нет». Я работаю в театре, которого нет, в городе, которого нет. Здесь не происходит ничего. Никакой творческой жизни. Она в Москве, а я здесь. У нас два баяниста и один частушечник-куплетист, выбора большого нет. Такая деревенька, ну, поселок городского типа.
- Так в «карету» - и айда в Москву из нашей провинции!
- Не хочу. Я привык здесь, никуда никогда не уезжал. Был по турпутевке в Египте и Тунисе. Ничего хорошего.
- Но театров-то и в Питере много. И режиссеры интересные появляются. Вот Валерий Фокин в Александринке...
- Какая вы еще молоденькая, хорошенькая. Смотрю и радуюсь.
- Может, у вас характер слишком сложный? Думается, режиссерам с вами непросто.
- И мне с ними непросто.
- Вы вообще не в восторге от сегодняшнего театра?
- Планка давно лежит на земле. Но я стараюсь об этом не думать. Не хочу скатываться на политику. Боюсь. В 37-м уничтожала власть, а сейчас уничтожит население. Что страшнее, неизвестно.
- Может, на эстраду? Или на телевидении могли бы вести ток-шоу. Питерский канал стал федеральным, а показывать нечего.
- Ток-шоу вести бы не смог, потому что мне уже не о чем с людьми разговаривать. А вот какую-то игру - пожалуйста. Но никто не зовет. Включаешь телевизор: сидят, всерьез с умным видом обсуждают, чем красить волосы. А у самих давно уже головы нет.
Актер-невидимка
- Каким образом сейчас живет актер Семен Фурман?
- А я не знаю ничего про него. Кто это? Я сейчас не считаю, что я актер. Потому что актер - это тот, кто занимается творчеством. А играть девятый год один спектакль: Уже невозможно ничего нового говорить зрителю. Но я спокойно к этому отношусь: если паниковать, то и жить невозможно. Думаю, что еще сыграю что-нибудь. В сериалы, в кино не зовут. Ну, была пара каких-то антреприз. Но от антрепризных предложений часто отказываюсь. Не могу участвовать в том, что не считаю драматургией, это мне поперек горла.
- Как же кормить семью?
- Да, много народу всякого кормить надо. Бывает, веду всякие корпоративные праздники, вечеринки. Иногда один, иногда вместе с Сережей Прохоровым.
- Расскажете о семье?
- Не хочу. Они не стоят того, чтобы про них говорить.
- Неужто никого не любите?
- Это не очень подходит к семье. Люблю я водку. Ну, есть внучка. Пока маленькая - приятная, потом, наверное, вырастет и тоже испортится. Кем она может вырасти? Да и вырастет ли?
- Может, вы жалеете, что выбрали актерскую профессию?
- Я не выбирал. Профессия меня выбрала сама. Тот, кого природа сделала актером, уже не может быть никем другим.
- Неужели такой яркий, эксцентричный Семен Фурман никому не нужен?
- Никому. Думаю, чем человек талантливее, тем меньше он нужен. Ну, это уже не обо мне. Удобнее работать с людьми неталантливыми. Они работоспособнее и менее капризны.
- Ну, хотя бы зрителю вы нужны?
- Недавно был в книжном магазине. Туда зашел молодой человек лет тридцати. Сказал, что хочет купить что-то из классики. И спросил продавца, кто такой Шекспир, не классика ли это случайно. После чего купил «Уголовный кодекс» и ушел. Это и был мой зритель. А может, ваш читатель?
- А если вообще уйти из театра, заняться бизнесом, многие так делают.
- Не умею. Это нужно было быть фарцовщиком в советское время, потом шить какие-нибудь тапочки, потом в тюрьме отсидеть. Такие люди могут заниматься бизнесом, они приспособлены.
- Работаете в театре, которого нет, живете в городе, которого нет, любить некого, и шить тапочки неинтересно. А вы сами - есть?
- Не уверен. Вот вы меня спросили - вы где? Значит, меня нет, раз никто меня не видит.