Я - женщина, я всю жизнь вру

Она сирота - отца своего, колчаковского офицера, не помнила вообще, мама умерла, когда Лиде было четыре годика. Ее воспитала деспотичная тетка, бившая ее смертным боем. Девочка после окончания школы поступила в московский авиационный институт, проучившись несколько лет, бросила его и с легкостью поступила в Московское театральное училище. Ее педагогом был гениальный Таиров.

Замуж вышла рано, в начале тридцатых годов первым ее мужем был журналист Сергей Добрушин - двухметровый пловец.

- Он меня не устраивал как мужчина, - признавалась Лидия Николаевна.

Сергей погиб на фронте, Смирнова осталась молодой вдовой...

Своим самым большим врагом актриса называла собственный язык, ее обожали журналисты, а после интервью с ней годами не разговаривали коллеги.

Ей звонила взбешенная Мордюкова и грозила прилюдно набить лицо...

Ее соседка по дому Марина Ладынина не общалась с ней десятилетиями...

Когда Лидии Николаевне было восемьдесят пять, я был свидетелем такой сцены.

Анапа. Фестиваль "Киношок". Скандальный Стас Садальский ехидно говорит ей:

- Прочитал вашу книгу, там столько вранья...

- Стасик, я же женщина, я всю жизнь вру! - без паузы ответила она.

Окружающие зааплодировали...

"Неудовлетворенное материнство" и коллекция кукол

- Смирнова? Она очень советская артистка. Всю жизнь с партбилетом в руках... - очень "по-женски" говорила о ней прошедшая ГУЛАГ Татьяна Окуневская.

Сколько в жизни было выбито ею квартир, больниц, санаториев и мест на кладбищах, Лидия Николаевна не помнила. Она всю жизнь помогала людям. Свою кипучую общественную жизнь Смирнова называла не иначе как "неудовлетворенное материнство" .

Сделанный аборт ради очередной роли в кино сделал ее бесплодной - ситуация банальная для актрис.

Она многие годы была депутатом Моссовета, бессменным членом парткомов, профкомов и прочих собраний.

Она много и ярко снималась в кино, играла в Театре киноактера. Звания, Госпремии и лауреатства на нее сыпались с завидным постоянством.

Последний орден ей вручал Владимир Путин сразу после ее девяностолетия. Лидия Николаевна приехала в Кремль в строгом брючном костюме, в густом гриме и парике.

- У вас очень сексуальная походка, - смутила президента девяностолетняя кинозвезда. Гарант покраснел и по-мальчишески выпалил "спасибо".

...Я писал с ней интервью в душном августе, на закате ее жизни.

- Оплатите работу гримера, у меня крошечная пенсия, - попросила народная артистка Советского Союза.

Ее двухкомнатная квартира в знаменитой высотке на Котельнической набережной была в идеальном порядке, запомнилась огромная коллекция кукол. Несостоявшаяся мать привозила их со всего света...

"Кровь из самого сердца..."

Свои блестящие роли в картинах "Дядюшкин сон", "Женитьба Бальзаминова", "Сестры" она сыграла у режиссера Константина Воинова, с которым у нее был многолетний роман.

- Воинова сильно любила, но и мужа Рапопорта бросить не могла. Вот так и разрывалась во вранье и метаниях, - рассказывала Смирнова.

Блестящий оператор Владимир Рапопорт всю жизнь любил свою звезду тихо и преданно.

Особенно любила Лидия Николаевна рассказывать о своем романе с гением музыки Исааком Дунаевским. Он много лет каждое тринадцатое февраля (в день рождения своей возлюбленной) посылал ей роскошные корзины белой сирени.

Любовь оборвалась в одночасье - Дунаевский сделал ей предложение, Смирнова испуганно отказалась...

- Я вас больше не люблю!.. - cказал он ей.

- Я стояла и рыдала, из глаз катились крупные слезы, я увидела их в зеркало и сразу подумала, ах какой кадр, - спустя десятилетия вспоминала она. Актриса!

...Старость, которую она боялась и всячески отодвигала, пришла незваной хамкой. С ней пришли немощь и болезни. Свою квартиру она отписала какой-то внучатой племяннице, которая не показывалась у нее месяцами.

Последним ее приютом был элитный пансионат в подмосковном Зеленограде, содержание в котором оплачивало правительство Москвы.Из коллег к ней часто приезжала Вера Глаголева, сыгравшая с ней в сериале "Наследницы" (последняя кинороль Смирновой).

Девяностодвухлетняя звезда умерла в реанимации одной из московских больниц. Остановилось сердце.

На последнее "прости" в Дом кино пришло мало ее коллег по звездному цеху.

- Как нас мало, как все заняты, - горько пошутила Зинаида Кириенко.

Похоронили актрису рядом с любящим ее мужем Владимиром Рапопортом. Дождался он свою любовь, которую ни с кем уже делить не придется.