Как вас угораздило стать актером?
Просто в какой-то момент возиться в радиотехнике и электронике МИРЭА мне стало скучно, и я ушел к людям. Получилось это абсолютно случайно. Я действовал по наитию.
К людям - это к актрисам?
Ну, быть может, в молодости меня актрисы и интересовали. Но романов с актрисами у меня не было, кроме Маши Порошиной. Ну, почти не было.

Чем же так плохи актрисы?
Ничем. Они ничуть не отличаются от обычных девушек. Разве что особой целеустремленностью.

Что вы такое делаете, чтобы нравиться женщинам?
(cо смехом) Крашусь. Ну, как... Я умываюсь по утрам, слежу за собой...

И это все?
Не оттолкнуть женщину - это уже результат. Желание нравиться - это профессиональная болезнь. Болезнь, потому что актеру нужно уметь быть разным, в том числе и отталкивающим. А как быть отталкивающим, если существование нацелено только на то, чтобы всем нравиться?

Вы верите в дружбу между мужчиной и женщиной?
Есть женщины, с которыми я достаточно откровенен и от общения с которыми я получаю удовольствие. При этом мысль о сексе с ними редко приходила мне в голову.

Они настолько непривлекательны?
Почему же? Вы думаете, что привлекательность - это повод для секса? Девушки, которые мелькают в светской хронике, устраивают всякие там фотовыставки и прочее, в большинстве своем очень привлекательны, но никакого желания не вызывают.

Из-за их целеустремленности?
Она у них какая-то бестолковая, а это признак внутренней пустоты. Для женщины важно содержание. И еще она должна быть умна. Это очень важное условие.

...чтобы вам понравиться. А что делаете вы, чтобы заинтересовать умную девушку?

Да у меня даже сценарий знакомства и соблазнения есть! Точнее, был. Потому что в итоге его украли и сняли по нему сериал. И даже приглашали в нем сняться.

Ваше лицо и так на каждом утюге светится. Рекламой вы явно не брезгуете...
Это в каком-то смысле одно и то же.

Многие актеры боятся: один раз засветишься с зубной пастой, и все - конец карьере.
А я зубную пасту и не рекламирую.

Ну не пасту, а эти... как их... от плохого запаха изо рта.
Согласен, деньги пахнут.

С поклонницами романы заводили?
Видели бы вы моих поклонниц!

А что?
После «Любови-моркови-2» их средний возраст снизился лет до 12. Так что мне остается только ждать...

Кстати, о морковке...
О, нет! Я дал уже 45 интервью об этой картине, так что, если я заговорю о ней в 46-й раз, меня... Вы уверены, что хотите продолжить?

Жениться собираетесь?
Нужно быть разумным человеком, чтобы делать такие вещи.

Мне казалось, что, наоборот, для этого надо быть крайне неразумным...
Это по молодости, а в моем возрасте для этого надо обладать стройной системой ценностей, которой у меня пока нет. Да и творчество интересует меня больше любых церемоний.

Я слышала, вы даже одежду взялись конструировать...
Вместе с компанией befree мы сделали коллекцию «Коротко и ясно». Это практичная одежда, имеющая непосредственное отношение к настроению, к музыке. Наверное, музыка - именно тот язык, на котором мне хочется сейчас говорить. Поэтому вместе с этой коллекцией мы выпустим и пластинку с тремя моими песнями и песенкой моей протеже - очаровательной певицы с иностранной фамилией - Юли Пак.

Вот как?
Ага. Но даже если пластинка окажется сносной, вряд ли я со своим-то голосом начну собирать стадионы. Да и музыка эта специфическая - для кино и из кино. Дай бог, буду выступать, но только для узкого круга. Это я кокетничаю. Стадионы!

О чем поете?
О Лене, например.

О лени?
Да нет. О девушке по имени Лена, года три назад поразившей меня своей лучезарностью. Подруге моего друга.

И как на эту Лену ваша девушка реагирует?
Мне безразлично, кто как реагирует, когда дело касается вдохновения. Мужская увлеченность и увлеченность творческого человека - это разные вещи.

Вы верите в любовь до гроба?
Более того, я верю в любовь и после него. Логика сосуществования мужчины и женщины не подчиняется никаким законам. Есть только внутренний договор - о вечной любви и всепрощении.

А ваша вечная любовь сколько длится?
Вечная еще не окончена. Хотите афоризм?

Валяйте.
Не афоризм даже, а просто реплику из красивой пьесы. Если небеса вручают тебе подругу, то они делают это не для преходящего житейского утешения твоего, которое, будь оно даже полным и без малейшей примеси огорчения, должно завершиться великой болью в минуту расставания. Они делают это, чтобы направить вас обоих на стезю бесконечного утешения. Любите друг друга, как спутники в дороге, с мыслью о предстоящей разлуке и с надеждой соединиться навеки!

Красиво. Вы, что же, верите в то, что можно всю жизнь любить одного человека?
Сложный вопрос. Наверное, только в конце пути, когда все вот-вот захлопнется, человек понимает, кого он любил по-настоящему.

Как-то обидно узнавать, что тебя любит тот, кого уже положили в гроб...
Мы с вами говорим с разных позиций. Я - с позиции гроба.

А я - вдовы. Теперь понятно, почему вы не женитесь: не хотите что-либо для себя решать, пока крышка не захлопнется.
Все решится само собой. Чего суетиться?!

У вас бывают моменты, когда вы понимаете, что же на самом деле происходит в вашей жизни?
Конечно, бывают. Я периодически избавляюсь от одних иллюзий и сразу же нанимаю на их место другие. Человеку, бегущему по воде, нельзя останавливаться.

Не на что опереться?
Ну не так буквально. Основной сдерживающий и систематизирующий фактор в моей жизни - это работа.

Вы трудоголик?
Да. Основные радости жизни я получаю от профессии, я ее жертва, заложник. Но я добровольная жертва: сам пришел, сам заложился...

Чем спасаетесь? Секс, драгз, рок-н-ролл?
Раньше занимался восточными единоборствами. Но сейчас не могу этого делать ввиду полной разрухи в колене. Медитирую.

Где и когда?
Прямо на сцене. Все, что происходит на сцене, меня очень заводит, а это знак того, что я начинаю хоть что-то понимать в актерской профессии.

С Машей Порошиной, матерью вашей дочери Полины, общаетесь?
Конечно!

Почему «конечно»? Большинство людей ненавидят друг друга после разрыва.
Мы расстались неповторимо.

Это как?
Мы расстались на время - до гроба.

Полине сейчас 13. Она не хочет стать актрисой?
Раньше не хотела, а теперь... кто знает.

Звездой себя чувствуете?
Мы сейчас репетируем пьесу Владимира Дерхо «Упражнения в прекрасном» - о гастролях антрепризного театра. Я играю там звезду. Такую звезду, к которой, по словам режиссера, после кинопремьеры могут подойти и сказать: ты вообще представляешь, что ты значишь для России?! Я долго смеялся. Вот хожу сейчас и присматриваюсь к друзьям, задаю им провокационные вопросы. Есть люди, созданные для этого: красиво поют, красиво одеваются, красиво клубятся, а я попытаюсь это сыграть. В жизни у меня этого нет. Если предстоит проход по красной дорожке, прием, вечеринка - я это играю, это не моя жизнь. В финале пьесы, кстати, мой герой превращается в настоящую звезду и улетает на небо.